Pokalbis su poeto Antano Jonyno Zmona Stase Jonyniene

Donata Mitaité: Neturiu konkre€iy klausimy. Tiesiog biikit gera,
papasakokit, kaip Jis gyvenot su Jonynu. Kaip Jis susipazinot, koks jis
tada buvo?

Stasé Jonyniené: Sluckis su Zmona, amzing atilsi, visada sakydavo, kad jie
mus supirSo. Antanas nueidavo pas juos. AS draugavau su Regina
Sluckiene.

D. M.: Ar tada Vilniuj gyvenot?

S. J.: Taip. Mes kartu su ja studijavom lietuviy kalba. Tai buvo pokario
metai. Turblit keturiasdeSimt penktaisiais pradéjom studijuot — taip
susidraugavom. Paskui visa laika labai draugaudavom Seimom. Sluckiai
visada girdavosi, kad mus suved¢, nors Antanas juokdavosi i$ to. Jie buvo
labai uzsimoj¢ Seimas supirSliaut.

D. M.: O ar Sluckiy Seima buvo grazi?

S. J.: Labai grazi. Sluckio Zmona labai sirgo Alzheimerio liga. Paskui buvo
praradus atminti. Bet jisai jos neatidavé 1 jokius namus. Slaugg,
gyvendamas vienas. Jo dukté mediké su Seima gyveno Svedijoj, ten dirbo.
Sluckis tur¢jo gera pagalbininke — mergina, turin¢ia vidurini medicining
18silavinima. Ji buvo kaip slaugé ar sesel¢. Jinai jam labai padédavo.
Kartais kiti Snekédavosi, pasiiilydavo, uZzsimindavo: ,,Na, ka tu, Mykolai,
tau gi labai sunku!* Jisai pats nebuvo galingas vyras— ir amzZius, ir
sveikata. Bet jisai: ,,Reginos a$ niekur neatiduosiu!“ Iki pat mirties jie kartu
gyveno. Jinai miré anks¢iau. Bet tarp ju mirties labai mazas laiko tarpas. Jie
15€jo vienas paskui kita.

D. M.: O kelintais metais Jis iStekejot?

S. J.: Jie susituoké anksc¢iau — galbiit keturiasdeSimt septintais metais. O
a8 — penkiasdeSimt antraisiais. Jie gyveno Tilto, o mes — Mindaugo gatvé;.
Labai daznai mes nueidavom pas juos. Siaip sau. Mes su Regina kartu

ruoSdavomeés egzaminams.

D. M.: O Jus, kai tekejot, jau buvot baigusi universiteta?



S. J.: AS jau buvau baigusi universiteta. O jinai — dar ne. DaZnai ateidavau
pas juos, ir Antanas ten biidavo. Taip susipazinom. Gal ir galima pasakyt
juokaujant, kad jie mus supirSo.

D. M.: O ar tada Antanas jau buvo Zinomas poetas? Ar jis buvo Aklyju
draugijos pirmininkas? Kas jis tada buvo?

S. J.: Jis ilga laika buvo Aklyu draugijos pirmininkas. Aklyjy draugijos
pirmininkas jisai turbiit nuo keturiasdeSimt Sesty mety. Kaune dar baigé
Aklyjy mokykla. Mokesi Kauno mokytoju seminarijoj su reginciaisiais.
Paskui atsikeélé 1 Vilniy. Tada jau pradéjo dirbti Aklyju draugijoje, buvo
pirmininkas. Rasé nuo mokyklos, gimnazijos laiky. Ji kazkas 1S
regin¢iyjy — gal kas i§ darbuotojuy — atvede, palydéjo 1 RaSytoju sajunga.
Jisai sake, kad jam buvo labai nejauku: ten visi bruzda, visi vieni kitus
pazista, bendrauja. O jis stovi kaip niekam nereikalingas. Bet prie jo pri¢jo
Mykolas Sluckis, uzkalbino. Nuo to laiko jie pradéjo bendrauti. Ir Regina,
ir Mykolas iki pat mirties su juo bendraudavo. Aisku, kai kada
susipykdavo.

D. M.: O dél ko jie pykdavosi?
S. J.: Kad nesuprasi, net ne dél smulkmeny — jei kas nors nepatikdavo.
D. M.: Dél kiirybos, dél literattiros ar d¢l gyvenimo?

S. J.: Ir d¢l kiirybos, ir dél gyvenimo, ir dél savo poelgiy. Kritikuodavo, kad
vienas ka nors daro vienaip, o kitas — kitaip. Labai susipykdavo kartais. Bet
vis tiek paskui susitaikydavo. Nebuvo taip, kad susipykty amzZinai.

D. M.: O, be Sluckio, kokiy drauguy Jonynas turé¢jo RaSytoju sajungoj?

S. J.: Juoza Maceviciu. Jie, dar menki rasytojai biidami, 1§ pradziy gyveno
kartu. Macevi¢ius metus kitus studijavo teisg¢, bet nebaigé. Kai aS ji
matydavau, tai man rodos, kad jis jau nebestudijavo — buvo metes. O gal
dar studijavo kokius metus. Bet paskui per¢jo i literatiirini darba. Jisai
anksti pradé¢jo dirbti redakcijose — tai vienoj, tai kitoj. Taip teiseé ir liko —
nebuvo jam svarbiausia. O Antanas buvo bandgs stot | Literattiros instituta
Maskvoj — aukStuosius literatiiros kursus. Mes dar buvom nesusituoke. Kai
pradéjom gyvent kartu, kai jau buvom vyras ir Zmona, jis dar kazkiek ten
studijavo neakivaizdiniu biidu. Atsiysdavo jam uzduotis. Mes kartu jas
atlikinédavom. Paskui sakydavo, kad nieko jam neiSeina per ta nuotol;.



Véliau Sirvys ten studijavo. Bet jisai i Maskva buvo nuvaZiaves su $eima,
ten jie apsigyveno. Man atrodo, kad jis ir baigé visa ta kursa. NeZinau,
negaliu pasakyt, ar dvejus, ar trejus metus ten reikejo studijuoti. O Antanas
nebaigé moksluy. Tiesa, buvo istojes 1 universiteta, | lietuviy kalba, bet irgi
neilgai pasimoke. Tuo metu aklam Zmogui prasiverzti 1 moksla buvo
sunku. AiSku, ir dabar sunku. O tada buvo dar sunkiau.

D. M.: O Jus nebijojot tekét uz Antano todel, kad jis — aklas?

S. J.: Ne, tada man nebuvo tokiy problemy. Man svarbu buvo zmogus. AS
Ipratau prie jo. Su juo buvo idomu. Smagiai gyvenom. Aisku, vakaréliy
nebuvo, bet Siaip sau susirinkdavom. Ateidavo pas mus ir Juozas
Macevicius, ir Antanas Pakalnis. Jis gal ir nezinot Antano Pakalnio?

D. M.: AS Zinau tiktai varda ir pavardg.

S.J.: Antanas Pakalnis buvo labai jdomus Zmogus. Jisai buvo prad¢jes
neblogai rasyt, bet meté — dirbo redakcijose. Kilgs 1§ vargingos Seimos, 1lga
laika piemenavo. Tie piemenys... Ir Kubilinskas...

D. M.: Ar Kubilinskas irgi buvo piemenaves?

S. J.: Taip. Jo vaikystés istorija yra graudi. Jisai buvo iikininko, pas kuri
tarnavo mama, siinus. Pavainikis. (Antanas Pakalnis labai panaS$iai apie
savo vaikyste pasakodavo.) Kubilinskas buvo pasidargs ratukus knygom
vezioti. Reikéjo piemeniui kada nors skaityti. Negali sédét visa laika vienoj
vietoj — reikia kur nors knyga pasidét. Jisai pasidar¢ ratukus ir juos
veziodavo. Aisku, maZiukas dar buvo. Gal Zasis gané pas koki tkininka.

D. M.: O 1S kokios Seimos Antanas?

S.J.: Antano Seima gyveno Alytuj. Tévas dar caro laikais, o paskui ir
Nepriklausomybés pradzioj dirbo gelezinkely, buvo tarnautojas. Véliau
vyko medicininé patikra, pripazino, kad jis daltonikas — neskiria spalvy.
Nors jis dirbo konduktorium, vis tiek buvo nuostata — reikia, kad Zmogus
matyty normaliai, kad nebiity tokiy rikty. Man atrodo, ji atleido. Tada jisai
uz visa staza gaudavo pensija. Gal turéjo santaupuy, gal buvo pasiémes
paskola. Be to, jis — i§ Seimos, 1§ gero, didelio tkio. Matyt, dar gavo
kazkokia dali. Alytaus pakrasSty nusipirko sklypeli ir pasistaté namelj —
gera, grazy, kukly. Uzveis¢ soda. Ji nuo ryto iki vakaro Ziiiré¢jo. Dabar
sodas, aiSku, jau apnykes.



Cia — slyvos i§ Alytaus, i§ Jonyno sodo. Paragaukit!
D. M.: Acii! O kas dabar gyvena Alytuj — giminés ar nebe giminés?

S.J.: Ne, ten yra muziejus. Daugiau niekas negyvena. Dviejyu galy
namukas. Vienam gale — muziejus, o kitas galas priklauso miisy Seimai.
Mes ten nuvaziuojam. Stinus nuvaziuoja, aptvarko.

D. M.: AS isivaizduoju, kad Antano Jonyno vaikysté buvo lengvesné nei
Kubilinsko?

S. J.: Taip. Antano mama anksti miré. Vaikai buvo ne visai kiidikiai, bet
jau, galima sakyt, — paaugliai. Tévas daugiau neved¢, vaikus augino vienas.
Be galo riipestingas, labai blaivus Zmogus — nei ruke, nei géré. Buvo geras
kaimynas aplinkiniams. Kol Antanas buvo gyvas, mes visa vasara, kokius
tris ménesius, praleisdavom ten. Kai vaikai dar buvo maziukai, néjo 1
mokykla, gal¢jom buti, kiek tik norim. O paskui, kai jie prad¢jo eit 1
mokykla, biidavo, mokslo metai baigiasi, ir mes vaziuojam | Alyty; diena
kita prie§ mokslo metus griztam atgal.

D. M.: Tai Jums visai nereik¢jo Palangos ir kity panaSiy viety?

S.J.: Vieng syki buvau Palangoj, bet labai neilgai, gal tiktai pora dieny.
Buvom su vaikais. Ten sesuo vasarojo, jinai mus pasikvieté pas save. Tada
raSytojai gyvendavo viloj. Antano nepaklausiau — nezinau, ar dabar ta vila
jau privatizuota. Jis vazin¢ja 1 Nida kazkokiy reikaly tvarkyt. Vienais
metais ten brolis atostogavo. Tada gaudavo kelialapius 1§ istaigos. Brolis
gavo kelialapi miisy Seimai ir sau. Jie, rodos, vaiky dar neturéjo, buvo tik
susituokg¢. Mes vienus metus buvom Neringoj. Paskui a§ pora karty ten
buvau dirbdama (Antanas jau buvo mirgs). Sesuo Petré i§ Svietimo
ministerijos buvo gavusi kelialapi. Atsimenu, kad mokykloj mes miegojom
didelé;j dideléj klas¢j. Véliau kelialapi skyre 1§ darbo — 18 leidyklos.

D. M.: O Jis dirbot leidykloj?
S.J.: AS dirbau Aklyjy draugijos leidykloj. IS ten ir gavau kelialapi. Buvom
gal kartu su jauniausiu siinum. Zodziu, Nidoj mes buvom gal kokius tris

kartus.

D. M.: O Siaip jau visa laika — Alytu;?



S. J.: Visa laika — Alytu;.
D. M.: O kur Jus su Antanu gyvenot Vilniuj?

S. J.: Vilniyj mes 1§ pradziy gyvenom Algirdo gatvej. Ten mes prabuvom
gal pora mety. Algirdo gatvéj mes gyvenom tokiam dideliam dideliam, gal
lenky laiky statybos bute. Gyvenom antram aukSte. Apacioj buvo baras. O
mes gyvenom virSuj. Didelis butas — du erdviis kambariukai. Mes gyvenom
ne vieni, su kita Seima. O ta buta, nezinau, kokiu biidu, Antanas buvo gaves
1§ Aklyjy draugijos. Tada Vilniuj dar nebuvo tiek Zmoniy, tiek daug naujy
atvaziavusiy visokiausiy valdininky. Buvo daug apleisty buty. Tas butas,
kuriame apsigyvenom, anksciau priklause lenkams. Bet tie lenkai i§vaziavo
1 Lenkija. Tada labai daug lenky i1§vaziavo | Lenkija beveik prievarta. Buvo
sudaryta tokia situacija. Lietuvoj jie negaudavo darbo. Buvo manoma, kad
lietuviai turi uzimt tas vietas. Nepasakysi, kad lenkus represavo ir iSvare.
Darbo Zmogus negauna — yra tokioj neaiskioj situacijoj. Ka jam bedaryt?

D. M.: O kada rusy Cia prad¢jo dauget? Kai lenkai i§vaziavo, ¢ia pradéjo
vaziuot rusai?

S. J.: PanasSiai. Miestas buvo labai subombarduotas.
D. M.: Ar sunki buvo gyvenimo pradzia?

S. J.: Nezinau, nebuvo sunku. Aisku, kai dabar palygini, — nelabai kas. Bet
alkani nebuvom. Sako, tada nicko nebuvo. Nebuvo nieko, bet buvom
pavalge. Tada duonos korteliy gal jau nebuvo. Kai a§ pradéjau studijuot,
mes gaudavom duonos korteles. Kitaip duonos nenusipirksi. Reikédavo eit
ir stovét eiléje. Mes su broliu gyvenom pas siuveéja 1§ savo kraSto. Jisai
iSvaziavo 1§ Dusety ir isikiiré Vilniuj. Buvo labai geras siuvejas. Gal jisai
mum ta duona uz korteles atneSdavo, kai sau imdavo. Kad mes lyg ir
nestovéjom toj eiléj. Gal tiktai kai kada eidavom.

Visam name nebuvo vandens. Ten dabar ir anks¢iau buvo pastas. Tose
pasto patalpose jau buvo vandentiekis. O ten, kur mes gyvenom, kur
gyveno miisy kriaucius, nebuvo né kokio vandens. Vandenj mes semdavom
1§ Sulinio kieme — ir ne savo, o gretimam kieme. Kai ten eidavom, man
visada biidavo baisiai neramu. Brolis, kaip vyras, jausdavosi kitaip.

D. M.: O kodél neramu?



S.J.: Kad eini ne | savo kiema. Visada tau gali pasakyt: , Ko tu ¢ia
vaik§tai?“

D. M.: Ar pasake kada nors?

S.J.: Karta jie remontavo kazka prie Sulinio. Gal nepasaké, bet leido
susiprast, kad nelabai reikia vaiksc¢ioti. Kartais mes eidavom vandens kitur.
Buvo tokia vandentiekio kolon¢lé. Ten sédéjo tokia pagyvenusi moteriSke.
Jinai paimdavo uzmokestj — nezinau, kiek kapeiky reikédavo sumokeét.
Tada jau kibira vandens parsineSdavom. Eidavom daZnai. Paskui tas jos
tickimas sutriko. Mums nelabai kas beliko, kaip tik eit vis délto | ta kiema.
Juk reikia ir skalbti kai ka.

D. M.: Tai tualetas irgi buvo kazkur kieme, jeigu nér vandens?

S. J.: Taip, kieme.

Mes su broliu gyvenom ant Vilnelés kranto. Kol buvo galima, eidavom
skalbtis 1 Vilnele. Krantas buvo labai status — tokiais vingiais 1 apacia.
Nieks, be mangs, ten daugiau nesiskalbdavo. Ten jau — Uzupio gatve.
Tuose maZuose nameliuose dar vandentiekio nebuvo. Bet tie Zmonés gal
tur¢jo Sulinius. O mes nei Sulinio, nei nieko neturim. Skalbdavau, kol
Vilnelé neuzsaldavo.

D.M.: O kai su Antanu gyvenot Algirdo gatvej, ten jau turbiit buvo
vanduo?

S. J.: Ten jau buvo. Ten — miesto vidurys. O Uzupis — ant ribos. Ejo toliau
tokie mazi namukai, kuriuose nebuvo patogumu.

D. M.: O kodel 1§ Algirdo gatves paskui iSsikelet?

S. J.: I§ Algirdo gatvés mes peréjom, nes tada gimé Antanas — buvo labai
maza vietos. Tas kambariukas buvo labai nedidelis. Petruté — vienam, o
mes — kitam kambary. Bet Seimai ten buvo labai sunku iSsiversti. Tada
persikélém. AS nezinau kaip — gal RaSytoju sajunga padéjo. Jau tada
Antanas buvo RaSytojuy sajungoj. Gavom buta Komjaunimo gatvej. Ten
buvo trys kambariai. Kurj laika gyvenom Komjaunimo gatvéj. Jau buvo
gimus Dalia. PenkiasdeSimt aStuntais metais ¢ia, | Antakalni, persikélém.
Cia buvo Rasytojy namas.

D. M.: Ar bendraudavot su kaimynais?



S. J.: Visi bendraudavom. Biidavo, kiema rudenj ir pavasarj tvarkydavom
patys. Tas kiemas, tarp kitko, buvo labai sutvarkytas. Kai atvaziavom,
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Viktoras Militinas. Jisai Zinodavo daug istorijy. Vis aiSkindavo, kad Sitam
kieme pokario metais buvo Jasy Instituto' darzai. Galbit i§ tikryjy buvo.
Kai mes atéjom, ten jokiy darzy, aiSku, nebebuvo. Viskas buvo iSlyginta,
labai graziai padaryta. Militinas stengési.

-

N —

D. M.: Bet jis Cia gyveno?

S.J.: Jisai ¢ia gyveno, paskui gyveno. Tiesa, pirma Mililinas gyveno
UZupy. Vienam i§ ty namy, gal vienam 1§ geresniyjy. UZupy gyveno ir
Miezelaitis. Budavo, Militinas ir Militiniené, Miezelaitis ir Miezelaitiené su
veziméliais veziodavo savo maziukus vaikus. Miezelaitis neatsikélé | Sita
nama, o Miliiinas atsikélé. Man rodos, Mililinas anksCiau gyveno pas savo
ar zmonos tévus. Aisku, ten nebuvo labai puosSnu ar gera. Matyt, namelis
buvo kuklus. Jie tada paliko tévus, persikélé ¢ia. Kaip suinteresuotas asmuo
Militinas buvo iSrinktas atstovu, riipinosi namu.

D. M.: Bet Jum reikédavo eiti | talka — lapy grébt ar dar ka veikt?

S.J.: Taip, mes eidavom. Visos ir visi. Rudeni nugrébdavom Ilapus,
pavasari] vel reikédavo dar pasitvarkyt. Kai Zolé uzauga, a$ vis juokiuosi.
Sakau: ,,Gal ¢ia ir profesoriaus BalCikonio bités ganési?* Ar Jis zinot, kad
Instituto palépéj buvo bi¢iu? Rudeni gal jas kaZzkaip patvarkydavo, o paskui
jau i8leisdavo ganytis. AS juokiuosi: ,,Gal ¢ia, misu kieme, skraidys
profesoriaus Balc¢ikonio bités?* Aisku, buvo ¢ia visokiy istorijy su tom
bitém ir svarbiausia — su vaikais. Bités— tiek jau to. O vaikai labai
mégdavo nubégt prie Instituto. Dabar jie nebebéga — biina savo kieme.
Dabar ir ty vaiky maziau. Tada buvo labai daug vaiky. Tiesiog labai daug.
Jiems Cia vietos maza. Jie, kaip sakoma, ap$nioja visa kiema, o paskui
jiems ripi tenai — 1 Instituta. UZlipa per tvora. Kazkas 1§ tévy pasaké: ,,Na,
palaukit, pamatys jus Korsakas, tai gausit!“ Vaikai labai bijojo Korsako.

! Turimas galvoje dab. Lietuviy literatiiros ir tautosakos institutas, Antakalnio 6.



Kai jie ateina, sakau: ,,Tai ka, jau buvot kieme?* Jie: ,,Na, taip, buvom.*
,,Ar matét Korsaka?“ — , Ne, nematém.* — ,,Ar bijot jo?* Nieko nesako.

D. M.: Ar Korsakas i$ tiesy toks baisus, ar buvo baubas vaikams gasdinti?

S. J.: Ne, suaugusieji sugalvojo, kad vaikai niekur nelakstyty. Man atrodo,
kad tie vaikai nei maté Korsaka, nei jis jiem riip¢jo. Gal Korsakas ir Zinojo,
kad yra tokiy landiiny.

D. M.: O su kuo bendraudavot artimiau? Su kuo draugaudavo Jiisy Seima?

S. J.: Su Sluckiu draugaudavom. Baltakis kartais mégdavo uzeit. Avyzius
ateidavo. Avyzius irgi gyveno ¢ia, tik véliau persikelé. Net neZinau, kokiu
bidu jis persikélé i Zirmiinus. Daugiausia — Sluckis. Mes pas juos daZnai
budavom, jie — pas mus.

D. M.: O kokios buidavo kalbos, linksmybés, kai susitikdavot? Ar kartu ka
nors Svgsdavot? Ar susitike vyrai kalbédavosi apie savo raSymus?

S. J.: Kalbédavosi. Svesdavo. Gimimo dienos, Naujieji metai... Vir§ miisy
gyveno Justinas Marcinkevicius. O $alia, 1§ tos pusés, man rodos, Baltakis
gyveno. Ten — keturi kambariai. Pas juos vis biidavo Sven¢iama. Ypac pas
Baltaki susirinkdavo tokie dainingi vyrai. Gal jie ir iSgérg, bet triukSmo,
kad reikty skambinti 1 milicija, tikrai nebuvo. Pas Baltaki ateidavo
Daunoras, kiti dainininkai. Jie labai graziai dainuodavo.

D. M.: Ir visas namas girdédavo?

S. J.: Gal ne. Kadangi vir§ musy gyveno, mums buvo gerai girdéti. Bet tik
dZiaugtis galima, kad graziai padainuodavo.

D.M.: O su Marcinkevi¢ium nebendraudavot? Sakét, kad Baltakis
uzeidavo, o Marcinkevicius?

S. J.: Aisku, taip sau bendraudavom. Marcinkevicius gal be reikalo nelabai
vaik§¢iodavo 1 svecius. Nebtidavo taip, kad ekspromtu uzeity.

D. M.: O Baltakis uzeidavo?



S. J.: O Baltakis ekspromtu uZeiti gali. Jisai gali visaip padaryti. Avyzius
atgriidavo su kompanija — jie jau kitaip. O Marcinkevi€ius — santiirus
Zmogus, ir jam ne prie Sirdies kazkur lakstyt.

D. M.. Galbut nelabai grazus, bet uztat gyvenimisSkas klausimas: ar daug
buvo geriama?

S. J.: Geriama buvo. Cia tai jau buvo. Blogas uZsi¢mimas, bet biidavo.

D.M.: O kai Jus tekéjot uz Antano, ar jisai gerdavo? Ar Zmogus taip
palaipsniui pripranta?

S. J.: Aisku, gerdavo. Jau jie buvo iprate.
D. M.: O nuo kada, ar nuo karo — §itas gérimas?

S. J.: Net sunku pasakyt. Nezinau, kaip pasakyt. Na, gal tokia mada? Dar ir
mada tokia buvo. Visada pradZios ieSkoma nuo kolukiy laiky. Bet a$
tebeturiu toki labai slogy ispudi.

Mes su broliu jau negyvenom kartu su mama (tévelio mes anksti
netekom). Mes mokémeés Zarasuose. Nuo Dusety iki Zarasy — dvideSimt
septyni kilometrai, per dvideSimt kilometry. Mes tenai gyvenom pas
Seimininke¢. Jinai buvo naslé. Ten buvo toks uzdaras gyvenimas. O kai mes
grizdavom 1 kaima, buvo vokieciy laikai. KeturiasdeSimt pirmais metais ty
kolukiy dar nebuvo. Tai, zinokit, — toks dainavimas aplinkui. Koks ten
dainavimas — girtuokliy bliovimas. Degtinés nebuvo. Buvo naminuké. Kai
dabar man sako, kad reikia naminuke paleist, iteisint, mane apima labai
prieStaringi jausmai, tiesiog piktumas. Tuojau prie§ akis kyla tie vaizdai.
Man nesinori net girdét, kad reikia legalizuot naminukg¢. Jinai legalizuota
labai seniai. Brolis, kaip berniukas, kitaip reaguodavo. O a$ jaudindavausi
ir sakydavau: ,Kas ¢ia darosi, kas ¢ia darosi?*— ,Nustos ir nebegers.
Nieko ¢ia nebus. Karas baigsis. Viskas bus gerai.”“ Bet niekas nesibaigé.
Karas baigesi, bet gérimas— ne. Nesibaige ligi Siolei. Kod¢l viskas
prasidéjo nuo vokieciy okupacijos? Todel, kad vokieciu okupacijos metais
valstybinés degtinés jau nebuvo. Biidavo kaZzkiek parduotuvej, bet
nepakankamai. Reikéjo kortelg turét, kad gautum nusipirkt. Jau tada
naminuke daranciais niekas nesiriipino, negaudé — ne tas reikalas riip¢jo
vokieCiams. Labai bjaurus laikas. Nuo ty mety nesibaigia. Bet tai—
vokie¢iy okupacijos metai. O paskui, Zinoma, prisid¢jo daug kas, ypac
kolukiy kiirimas. Tokie dalykai ne mazino, o didino gérima. IS to kyla labai
daug visokiy blogumuy, tokiy baisiy, tikrai baisiy dalykuy. Sako: ,,Tu



anksCiau nezinojai, niekas neras¢, neskelbé.” Kad taip baisiai nebuvo.
Kodgé¢l taip pasidare?

D. M.: O kad neatsisto¢iau su litidna tema, pasakykit, kas Jisy gyvenime
btidavo linksmesnio?

S. J.: Budavo galima nueit { teatra.

D. M.: Ar daznai eidavot?

S. J.: Nueidavom | teatra.

D. M.: Jis eidavot kartu su Antanu?

S. J.: Taip. Jisai labai mégo teatra ir radija. Aklas bidamas, pats nepaimsi,
nepaskaitysi laikrascio. O €ia gali sédeéti ir klausyti. Ar radijo klausyti, ar
teatre sedéti. Nueidavom ir { Filharmonija.

D. M.: O kaip susitvarkydavot? Vaiky daug, vaikai mazi?

S. J.: Kai vaikai buvo mazi, $e$i— vienas paskui kita, iSeiti man buvo
sunku. Tada nebuvo pampersu. Skalbi skalbi, skalbi, skalbi. Lygini lygini,
lygini lygini. KaZzka darai darai. Dabar jau daug kas kitaip. Lengviau.
Dabar gali kur nors nusinest ir vaika. Na, gal i teatra nesinesiosi, bet Siaip

gali. Judét daugiau gali. O tada...

D. M.: Aciu.
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